
LE SOIN EN PSYCHIATRIE : 

UN SUJET À HISTOIRE OU UNE HISTOIRE DE SUJETS ?

Colloque FORMAREC le 19 octobre 2007 à Bordeaux : « Éthique des soins : penser l’humain ».

par Cathy  PEYRAT-VESCHAMBRE, Cadre de Santé – Bordeaux

Lorsqu’il m’a été proposé d’intervenir dans le cadre de la Journée « Penser l’humain », les 
propos tenus par des infirmiers lors d’un bilan de formation de service me sont revenus. Cette 
formation, « Contenance psychique et soin au patient psychotique », réunissait IDE et IDSP des 
différentes Unités Fonctionnelles du Service.

Quelques réflexions, parmi d’autres :

• « Merci de cette opportunité et pour ce retour à l’essentiel. »

• « Qu’est-ce que ça fait du bien de penser ! »

• « On se réapproprie le soins ; on devient moins exécutant. »

• « Cela me conforte dans mon choix de travailler en psychiatrie. »

• « La prise en compte des affects est une redécouverte du soin. »

À la question : « Qu’est-ce qui peut freiner la mise en pratique de cette formation ? » :

• « L’institution. »

• « La logique institutionnelle basée sur la quantification. »

• « Le devenir de la psychiatrie. »

Un petit peu d’histoire

« Mais où est passé le Sujet dans nos soins ? » me suis-je dit.

C’est-à-dire,  où  est  passé  cet  humain  possédant  une  certaine  liberté,  étant  et  se  sentant 
responsable de sa vie,  de sa propre trajectoire ? Où est  passé le sujet ? Sujet soigné ? Sujet 
soignant ? L’un peut-il aller sans l’autre ?

« Comment,  et  surtout  pourquoi,  en  sommes-nous  arrivés  là ? »,  quelques  deux  ou  trois 
décennies après la « révolution » de nos prédécesseurs qui ont travaillé pour que le fou soit un 
Sujet  qu’on écoute,  afin  de comprendre la souffrance qu’engendre la maladie  mentale et  la 
rupture d’avec le monde qu’elle entraîne.

Quarante ans après le Livre Blanc de la Psychiatrie (1969), qui ratifiait  la séparation de la 
psychiatrie  d’avec  la  neuropsychiatrie,  40  ans  après  la  création  du  secteur,  après  40  ans 
d’utilisation de la psychothérapie institutionnelle qui prenait en compte les aspects humains de la 
souffrance psychique, pourquoi en sommes-nous arrivés là ?
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Où est  passé  le  sujet  que  cherchait  à  atteindre  la  psychiatrie  dans sa  scission  d’avec la 
neuropsychiatrie ?

Le secteur est-il encore le tissu relationnel tissé par différents acteurs, en vue d’apporter une 
réponse à la souffrance ?

L’essentiel de notre travail, nous Infirmiers, est-ce encore la tentative de toucher la singularité 
de l’humain que nous soignons ?

Les paroles et ses effets sont-ils encore l’occasion, le support, de la rencontre nécessaire pour 
prendre soin de l’être souffrant ?

À tout ceci, je réponds « Oui, j’espère ! » ; car, ainsi le dit Jacques HOCHMANN (1) : « La 
spécificité est dans notre pratique et non dans l’objet à traiter ». L’objet du soin n’est effectivement 
pas particulier puisqu’il s’agit de l’être humain et de sa façon d’être en relation avec lui-même et 
avec le monde.

Le soin en psychiatrie : une rencontre entre Sujets.

Dans une revue de Jeunes Psychiatres et d’Internes belges, « Inflexion », Jonathan NICOLAS 
écrit : « La dimension du contact est essentielle pour soutenir la possibilité d’une rencontre ».

Mais, qu’est-ce que la rencontre ?

« C’est sur l’attention portée aux petites circonstances de la vie quotidienne que se construit la  
rencontre, car c’est de là que peut surgir l’impromptu et là que l’on doit se laisser surprendre », dit 
Pierre DELION (2).

C’est donc une disposition d’esprit à cultiver quand on est soignant, et surtout Infirmier, car la 
vie quotidienne est le socle sur lequel s’appuie l’infirmier pour travailler. C’est donc à travers ce 
quotidien que se produit la rencontre avec la singularité de l’Autre. Ce quotidien que l’Infirmier 
doit donc s’attacher à ne jamais le considérer comme banal, puisqu’il est support de soin.

Selon Jacques HOCHMANN (1), le soin en psychiatrie a trois temps :

• C’est une activité : « ce que l’on fait compte plus que ce que l’on dit ».

• C’est une activité symbolique : « ce qu’on ne fait pas compte plus que ce que l’on fait ».

• C’est un acte parlé : « c’est de l’alliance de l’acte et de la parole et donc de la pensée que 
des effets de sens peuvent surgir ».

Ainsi, redonner du sens aux symptômes entendus comme signes d’une souffrance psychique, 
humaine, c’est chercher la possibilité d’atténuer cette souffrance en l’accueillant.

« La  fonction  d’accueil »,  dit  P.  DELION  (2),  « c’est  cultiver  une  ambiance  propice  à 
l’émergence de ce qui est le plus meurtri, le plus fragile, chez le patient pour faire connaissance  
avec lui. Car, pour entendre quelque chose du délire du malade, il faut pouvoir entendre en soi-
même les effets que ce discours provoque. » Et Claude JEANGIRARD (3) de rajouter : « C’est cela 
le devoir et la connaissance requis pour être soignant. »

C’est  donc,  pour  l’Infirmier,  construire  des situations de soins  susceptibles  de faire  surgir 
l’impromptu, l’indicible ; c’est se risquer à aller à l’encontre de l’autre.
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« Peut-on soigner sans risquer, sans se risquer ? »

Le risque est inhérent à la vie, et c’est bien vers la vie que l’Infirmier cherche à entraîner le 
malade.

Donc, soigner, c’est accepter des risques en connaissance de cause :

• le risque d’être touché psychiquement quand le délire du patient et l’angoisse qui le sous-
tend viennent tutoyer une de nos propres fêlures ;

• le  risque  d’être  touché affectivement  quand on reconnaît  chez le  patient  les  mêmes 
mécanismes psychologiques que chez soi ;

• le risque d’être touché physiquement quand, à la croisée d’un couloir,  une jeune fille 
schizophrène vous prend dans ses bras et vous claque une bise car, dit-elle, « elle est 
contente et se sent en paix avec elle-même » ;

• se risquer aussi à toucher le patient quand on sent qu’une pression sur l’épaule, un soin 
au corps, peut enrayer une montée de violence verbale ou physique sous-tendue par une 
angoisse de morcellement.

• Soigner  ,  c’est  prendre  le  risque  de  parler  au  patient,  mais  avec  une  parole  vraie, 
authentique, de sujet à sujet.

Pouvoir s’appuyer sur des éléments cliniques, des formations, rend ces risques possibles.

Je dirais : « revenons à nos fondamentaux ! »

Connaître la sémiologie de la schizophrénie permet de prendre le recul nécessaire pour ne 
pas se sentir envahi par l’angoisse ou les projections du patient.

Avoir travaillé, réfléchi, seul et avec l’équipe à ce qu’est un cadre thérapeutique contenant – 
de quoi il est fait, comment il se construit, à quoi il sert, quelle est la place et la fonction de 
l’Infirmier référent dans la stratégie thérapeutique construite à partir d’un projet de soin – permet 
de prendre des risques calculés.

Le projet n’est-il pas un pari que l’on fait pour l’avenir du patient ?

Échanger dans l’équipe sur les expériences des Infirmiers les plus expérimentés et celle des 
plus  novices,  conforter  ces  expériences  à  une  théorie  –  c’est-à-dire,  théoriser  la  pratique  – 
permettent  de  constituer  l’appareil  à  penser  les  pensées  du  collectif  soignant  qui,  en 
transformant les symptômes insensés du patient en signes chargés de sens (en les bonifiant, dirait 
W. BION) rend possible de prendre ces risques avec plus de sérénité et donc plus de sécurité. 
Car, soigner en psychiatrie, c’est aussi et surtout se risquer à penser, à faire des hypothèses, 
c’est-à-dire à rendre vivants,  utiles,  des concepts,  des théories ;  connaissances qui,  sans cela, 
semblent inutiles et bien compliquées.

Soigner en psychiatrie, c’est :
Se risquer, comme dit P. DELION, à porter sur nos épaules psychiques de soignants la 
souffrance  psychique  des  patients  jusqu’à  ce  qu’ils  puissent  se  trouver  dans  des 
conditions qui leur permettent de se porter eux-mêmes, sans notre aide (2).

Et si le groupe soignant ne s’appuie pas sur la clinique, sur l’observation quotidienne, sur les 
apports  théoriques,  pour  comprendre  de  quoi  est  faite  cette  souffrance,  le  fardeau  sur  ses 
épaules psychiques est trop lourd à porter et le soin ne peut exister.

Soigner, c’est aussi :
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• se  positionner  en tant  que sujet  par  rapport  à l’autre,  c’est  donc s’engager  dans des 
relations authentiques soutenues par des connaissances ;

• c’est  occuper  pleinement  la  mission  que  nous  confère  notre  fonction,  c’est  ne  pas 
accepter que d’autres prennent en main « ce qui nous regarde » ; c’est être conscient de 
notre pouvoir et de notre force de proposition, de créativité. C’est être partenaire des 
autres membres de l’équipe pluridisciplinaire et non des exécutants soumis à d’autres.

Le soin : une histoire d’économie(s)…

Mais tout ceci, est-ce encore possible ? L’Hôpital est dans une impasse, l’hospitalité n’y est 
plus la valeur ajoutée. Jean AYME avance : « Depuis quelques années, se manifeste une nouvelle 
forme d’antipsychiatrie, plus insidieuse et plus dangereuse. Elle est née de la collusion entre une 
logique gestionnaire et une idéologie scientiste. » (4)

Il est loin le temps, effectivement, où F. TOSQUELLES disait :  « la psychiatrie marche sur ses 
deux jambes – la psychanalyse et la politique. »

L’idéologie  scientiste  s’exprime  par  l’utilisation  et  la  référence  massive  et  abusive  d’une 
nouvelle bible, le nouveau manuel de psychiatrie qui se veut scientifique, athéorique, neutre et 
totalement objectif – le DSM – qui est un répertoire descriptif de symptômes, dont les causes 
sont  physiologiques,  génétiques  ou  cliniques,  qui  détermine  leur  fréquence  pour  que  ces 
symptômes soient reconnus comme des maladies et décrit les traitements – chimiques – à leur 
appliquer.

Utilisation abusive,  puisqu’à l’origine c’était  un instrument de recherche permettant de se 
mettre d’accord sur un certain nombre de concepts, sur un langage commun international, afin 
de communiquer.

C’est avec la version III (1983) du DSM que les psychiatres-soucieux-de-légitimité-scientifique 
déterminent  le  diagnostic  fiable.  C’est-à-dire,  qu’à  partir  des  mêmes  symptômes  et  de  leur 
fréquence,  tous les praticiens doivent  poser  le même diagnostic  et  donc prescrire le  même 
traitement  médicamenteux  bien  sûr ;  car  des  considérations  d’ordre  financier  n’était  pas 
absentes  de  ce  catalogue :  l’industrie  pharmaceutique  américaine  ayant  besoin  d’une 
nomenclature fiable et normalisée pour que le diagnostic porté sur les participants aux essais de 
médicaments exigés par le gouvernement soit parfaitement établi.

À  partir  de  cette  logique  qui  cherche  à  effacer  les  différences  individuelles  au  profit  de 
caractères généralisables, on constitue des GHM (Groupes Homogènes de Malades), on établit 
des  prévisions  de  DMS (Durée  Moyenne  de  Séjour),  un  coût  par  pathologie,  afin  que  les 
établissements soient dotés d’un budget en fonction de la T2A (Tarification À l’Activité) ou de la 
VAP (Valorisation de l’Activité en Psychiatrie).

Attention ! L’accompagnement humain n’est pas compris dans la grille !

Et comme la psychiatrie utilise peu de consommables, de techniques de pointe (rentables), 
mais nécessite beaucoup d’Infirmiers (coûteux) : où vont se faire les économies ?

Et  pour  être  sûr  que  l’argent  est  bien  utilisé,  on  demande aux  soignants  d’évaluer  leurs 
pratiques  professionnelles.  Alors,  il  faut  « protocoliser » :  sans  protocole  ou  procédure,  pas 
d’accréditation. Où en est la V2 ? À quand la V3 ?

Mais un protocole d’injection retard clair, net et précis – s’il permet de faire un traitement 
dans de bonnes conditions d’hygiène et d’asepsie – n’a jamais fait le soin.
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Le soin va se nicher dans la qualité des relations qui s’instaurent entre le soigné et le soignant.

Les laboratoires sont d’ailleurs gênés quand, lors de présentation d’un produit testé en double 
aveugle, on leur fait remarquer que l’efficacité de placebo est souvent très proche de celle du 
produit.  À  quoi  ça  tient ?  Mystère !  Mais,  en  tout  cas,  il  est  difficile  de  l’expliquer 
scientifiquement.

Qu’en est-il du rôle de l’Infirmier qui a donné de médicament ? Du rôle du Médecin qui l’a 
prescrit ?

Le placebo doit coûter moins cher, et pourtant… Ah, lobbying, quand tu nous tiens !

Dans un contexte social où l’économique a pris le pas sur le politique, au sens premier du 
terme, où la compétition a supplanté le lien social, la santé doit être rentable au même titre que 
les  autres  secteurs  du  marché.  Et  l’hôpital  doit  mener  une  politique  de  gestion  rigoureuse, 
notamment en matière de risque, car la défaillance coûte cher.

La défaillance d’un dispositif technique est relativement facile à prévenir ou à voir venir. Mais 
qu’en est-il de la possible défaillance de l’outil de soin qu’est l’Infirmier lui-même ? Faut-il, là aussi, 
« protocoliser »  les  temps  de  rencontre  pour  éviter  tout  risque ?  La  rencontre  de  deux 
subjectivités est-elle « protocolisable » ?

Sachons raison garder, nous, qui sommes soignants !

Il convient, avant tout, de ne pas oublier que toute pathologie mentale est portée et vécue 
par une personne : « la psychose en soi n’existe pas », dit P. DELION (2).

Alors, comment faire pour qu’en raison de notre éthique, le soin au patient porteur d’une 
pathologie mentale ne se cantonne pas au traitement du symptôme, à cocher des cases, à faire 
de la psychoéducation, selon des programmes développés grâce à l’industrie pharmaceutique ?

Tous  les  citoyens,  qu’ils  soient  patients,  soignants,  administratifs,  gestionnaires,  ouvriers, 
patrons, employés… ont une responsabilité dans le traitement de la souffrance liée à la maladie 
mentale.

Nous, Infirmiers, Cadres, avons, en plus, des missions particulières ! Les Infirmiers ont à créer 
le soin pour le patient. Ils se doivent donc de proposer, argumenter, leurs fonctions soignantes. 
Si besoin, s’opposer, c’est-à-dire s’engager, user de leurs capacités d’élaboration, d’analyse et 
d’action, tant auprès des collègues, des Médecins, des Cadres que des gestionnaires.

Ils  se  doivent  d’être  des acteurs  autant  que des partenaires.  Ils  se  doivent  de participer, 
d’influencer les instances consultatives, décisionnaires, gestionnaires, des établissements ; c’est-à-
dire s’occuper de « ce qui les regarde » : ils vivent 24h/24h avec les patients. Ce sont eux qui 
peuvent défendre les positions infirmières en Commission de Soin ; ce sont eux qui savent de 
quelles formations ils ont besoin… 

Et le Cadre, dans cette histoire ?

Les Cadres, nous nous devons de donner aux Infirmiers la possibilité de soigner. Nous devons 
donc nous poser des questions :

• comment rendre possible ce soin ?
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• comment favoriser l’émergence de la parole qui permette d’évoquer les préoccupations 
de l’Infirmier par rapport à une prise en charge ? Quels outils utiliser et comment les faire 
vivre ?

• comment faire reconnaître la mise en mots comme une mise en travail ?

• comment inciter, faciliter, l’appui sur la clinique, la théorie, la métapsychologie ?

• comment entretenir des espaces de réflexion, d’analyse, de transmission des savoirs ?

• comment conjuguer tout cela, et même plus, avec la position particulière du Cadre à 
l’interface du soin et de l’administratif, avec ses impératifs économiques et gestionnaires ?

Le Cadre doit, lui aussi, risquer de se risquer : risquer sa position qui, de hiérarchie statutaire, 
doit devenir hiérarchie fonctionnelle ou, plus exactement, hiérarchie au service du soin ; ce qui 
ne peut être rendu possible que par la responsabilisation de chacun des soignants : ce qui veut 
dire qu’il est respecté comme Sujet, a un accès facilité à ses potentialités soignantes et les met 
au service du Sujet souffrant.

Il lui faut donc orchestrer l’organisation de l’équipe de telle sorte que les initiatives soient 
possibles avec le maximum de sécurité, sécurité, non pas dans le sens de la gestion du risque, 
mais dans le sens de construire une institution « suffisamment bonne » pour que chacun trouve 
sa place et l’occupe.

Être  Cadre,  c’est  se  risquer  donc  à  prendre  soin  d’une  équipe ;  lui  éviter  les  tensions 
institutionnelles inutiles.  C’est aussi être près de cette équipe, l’écouter, l’aider à prendre du 
plaisir à penser et donc à travailler : lui proposer les moyens de transformer le groupe soignant 
en  institution  soignante.  Or,  toute  institution  doit  lutter  contre  ses  forces  d’inertie  et  de 
chronicisation (l’institué = arrêt) et doit mettre en place des forces de mouvement (l’instituant = 
mouvement). Il revient au Cadre de défaire l’institué pour mettre en marche l’instituant et il doit 
être aidé en cela par le Cadre Supérieur et le Directeur des Soins, mais aussi par le Médecin et 
l’Établissement.

Car le Cadre va devoir se risquer à se positionner par rapport au Médecin, c’est-à-dire éclaircir 
la  position  théorique  utilisée  pour  soigner,  définir  des  zones  d’actions  et  de  responsabilités 
respectives,  ses  zones  d’initiatives  et  ses  zones  de  collaboration.  Tout  ceci  permettant  de 
construire un Projet de service qui définisse clairement les buts à atteindre – de quels soins parle-
t-on ici, dans cette Unité ? – et les moyens pour y parvenir (réunions cliniques, institutionnelles, 
infirmier  référent,  analyse  de  pratique,  ateliers,  entretiens…).  Projet  qui  sera  donc  un  outil 
permettant à chaque Infirmier de se sentir suffisamment en sécurité pour prendre le risque de 
soigner ; et permettra au Cadre de remplir ses missions :

Prendre  soin  d’une  équipe,  porter  attention  aux  membres  de  l’équipe  dont  on  a  la 
responsabilité, repérer les difficultés, comprendre les hésitations, être attentif à l’ambiance ; tout 
cela participe plus à la gestion des risques – celle que prônent les gestionnaires – que remplir 
des formulaires d’évènements indésirables.

Et, parce que le soin s’articule dans la dialectique du médical et du social, la préoccupation de 
gestion raisonnée s’inscrit directement dans le soin. Et c’est de la responsabilité du Cadre que 
d’amener l’Infirmier à inclure ce critère dans les projets de soins et dans sa pratique quotidienne 
(gestion du linge, des médicaments, des consommables, des plannings, etc.) ; c’est leur donner 
une place de sujet dans l’organisation du travail,  car la pratique de chaque soignant s’insère 
toujours dans le contexte social. Et ce serait être en dehors de toute logique soignante que de ne 
pas en tenir compte.
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Mettre  la  gestion  au  service  du  soin,  et  non  pas  le  contraire.  Mettre  l’Autre,  soigné  ou 
soignant, dans une position de sujet permet de très bons résultats en terme d’économie – si ce 
n’est  budgétaire  –  au  moins  psychique.  Et  c’est  beaucoup,  car  une  économie  psychique 
satisfaisante  permet  au  collectif  soignant  de  remplir  ses  missions.  Assurer  une  bonne  santé 
psychique des soignants permettant de faire chuter l’absentéisme qui coûte très cher. Mais, pour 
cela, il faut du temps ; et l’on sait que le temps, c’est de l’… ! 

Allez ! J’arrête là. Non sans remercier les Infirmiers avec qui je travaille et l’équipe de Cadres, 
Cadre Sup. et de Médecins qui m’entoure, parce que c’est grâce à eux que je suis fière d’être 
avant tout une soignante en psychiatrie ; même si, bien souvent, je me dis « qu’est-ce que je fous 
ici ? ».  Jean  OURY  l’avait  dit  avant  moi  et  tenait  cette  question  comme  un  préalable 
incontournable du soin.

Et si l’incertitude était l’éthique du soin ?
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